„Mindenki kiskutyákat akar” – mondta a menhely dolgozója, miközben a rácsok mögött lévő idős kutyára nézett. „Az idősebb kutyák szinte soha nem kapnak második esélyt.”
Renata mozdulatlanul állt, keze a hideg fémhálóhoz szorítva. Csak azért jött, hogy visszaadjon egy doboz holmit. Nem tervezte, hogy kutyával megy haza, különösen nem egy olyannal, amelyről azt mondták, hogy túl öreg, túl beteg, és már kevés ideje van hátra.
Délután 4:20-at mutatott a telefonja, amikor leparkolt a Campinas külvárosában található városi állatmenhely előtt. Leállította a motort, vett egy mély lélegzetet, és ránézett a kartondobozra az anyósülésen.
Takarók, törölközők, lezárt konzervek és néhány játék volt benne, amelyek Lunáé voltak, a kutyáé, akit nyolc hónappal korábban veszített el.
Azóta egyetlen állatot sem tudott örökbe fogadni.
Ezeket a dolgokat sem tudta visszaadni.
De azon a délutánon valami elpattant. Talán azért, mert túl csendes volt a ház. Talán azért, mert már egy év telt el anyám halála óta. Vagy talán azért, mert némely fájdalmak csak akkor kezdenek gyógyulni, ha új okot találnak a létezésre.
Renata fogta a dobozt és bement.
A menedék szerény volt. Régi falak, hangos ventilátorok és az étellel kevert fertőtlenítőszer szaga. Több tucat ugatás visszhangzott a folyosó végéről.
Az alkalmazott mosolyogva közeledett felé.
– Jó reggelt. Segíthetek?
– Szeretnék itt hagyni pár dolgot.
Az asszony többször is megköszönte.
– El sem tudod képzelni, mennyit segít ez.
Renata aláírt egy rövid átvételi elismervényt, és már a távozáson gondolkodott. Nem akart a standok között mászkálni. Ismerte a saját gyengeségét.
Aztán az alkalmazott habozott az ajtóban.
– Kérhetnék egy szívességet?
Renata bizonytalanul nézett rá.
- Természetesen.
„Van itt ez az egy kutya. Senki sem férkőzhet a közelébe. Nem agresszív. Úgy néz ki, mintha állandóan várna valakire, aki soha nem jön vissza. Néha azt gondolom, hogy csak egy másik hangra van szüksége.”
Renata majdnem visszautasította. Már tudta, hogy vannak döntések, amelyek megváltoztatják az egész életedet.
Ennek ellenére azt mondta:
– Látom őt.
A munkás egy keskeny folyosón át vezette az utolsó bokszhoz. Bent egy közepes méretű, teljesen szürke pofájú nőstény kutya feküdt.
